2026-05

母と一緒に、毎日お風呂に入った。私が先に済ませ、湯船で一息つく。「お母さーん」と呼ぶ声に、「あ・り・が・と・う」と手を合わせながら母が入ってくる。彼女の髪を洗い、自分では手の届かない背中を流す。「気持ちいい。感謝、ありがとう、薫ちゃん」湯船...

6年ぶりに93歳になった母が、姉の車に10時間かけて横浜から盛岡に来てくれた。年相応の老いはあるものの、母の本質を知る事となったこの1ヶ月、エピソードはいくつかあるが、まずは一つ。啓の職場が入るアイーナに行き、長ーいエスカレーターを見て乗り...